死去的母親周孺人，於弘治元年二月二十一日生。十六歲時嫁到夫家。一年多之後，生下一女淑靜，就是我的大姐。一年之後，生下了我，又過一年，生了一男一女雙胞胎。其中有一人夭折，另一個滿週歲時也死了。又過一年多，生下有尚，懷孕足有十二個月。第二年生下淑順，過一年，又生下有功。生有功後，先母哺養他比前幾個兒女更費力。於是經常皺着眉頭向婢女們講：“我生了這麼多的孩子，真是吃夠了苦頭!”有位老婆婆端來一杯水，泡着兩隻田螺，說：“將這杯水喝下就不會老懷孕了。”母親舉起杯來一飲而盡，卻從此就不能講話了。
正德八年五月二十三日，母親溘然長逝。兒女還小，見家裏人哭，也跟着哭起來，可心裏還以爲母親睡着了。真是傷心呀!那時家裏請來畫師，爲先母畫遺像，喊出大姐和有光來，囑咐人家：“鼻子以上，照着有光畫，鼻子下面，照淑靜姐畫。”因爲這兩個孩子長得最像母親。
先母名桂，外曾祖叫周明，外祖父叫周行，是太學生。外祖母姓何。外祖父世世代代住在吳家橋，離縣城東南三十里地。從千墩浦往南，對着橋頭直到港灣以東一帶，住戶聚集，全是周姓人家。外祖父和他的三位兄長，家境都很殷實，爲人敦厚、崇尚簡約、樸實，與村人拉起家常來，言辭和藹，待晚輩也無不親善。
先母去吳家橋時，抽空就紡棉花，回到城裏，總忙着搓麻捻線。常常點盞小燈，忙到深更半夜。外祖父三天兩頭打發人來問暖問寒，送些土特產。母親從不愁吃愁穿，卻仍然辛苦勞作，好像朝不保夕似的。冬天，讓婢女們把燒過的爐灰，再和成炭團，層層疊疊地放整齊，曬在臺階下面。屋裏所有的東西都物盡其用，全家也看不見一個閒人。大孩子在身後牽着衣襟，懷裏還抱着吃奶的孩子，即便如此，母親手中還是不停地做針線活。家中打掃得窗明几淨。對奴婢也寬厚有恩，他們哪怕捱了打，也都不忍心說怪話。過年時，吳家橋送來的魚蟹果品，全家不分主僕，人人有份。所以只要聽說吳家橋人來了，大家個個興高采烈。我七歲時和堂兄有嘉一起進了學堂。每逢颳風下雨，堂兄總留下不走，我儘管心裏戀戀不捨，卻不能在學堂留宿。母親半夜醒來，就督促我默讀《孝經》，如果能一字不差地背下來，母親便十分高興。
母親死後，外祖母也去世了。周家不幸得了急性傳染病，舅母死了，四姨嫁給顧家，也死了。全家相繼死去三十口人，只有外祖父和二舅倖免於難。
母親故去十一年後，大姐嫁給王三接，是母親生前親自許配的人家。十二年後，我進入官學。在十六年上，有光娶妻，也是母親在世時訂的親。婚後一年，有了一個小女兒。每當抱起幼女，思母之情，愈加強烈。夜深人靜時與愛妻談及先母，兩人忍不住相對而泣。追記母親生平一點瑣事，恍如昨日，其他的都已茫然若失了。世上竟有失去母親的人，天哪，這有多麼令人痛心啊!
